La Biblioteca di Nemo
Sono sceso dal piroscafo – non ricordo più quante volte – ma ogni volta accade la stessa cosa. Il bagliore lunare si miscela alla nebbia e crea una coltre opalescente. Me ne lascio avvolgere mentre cammino sul molo deserto. I sonagli d’argento delle imbarcazioni ormeggiate tintinnano nell’aria intorno. Mi fermo, mi guardo intorno, la falda…
Avevo aperto gli occhi. E li avevo richiusi. Un bagliore caldo ruotava sopra le mie palpebre. Avevo aperto gli occhi, ma non vidi che lampi lattiginosi allungarsi e dilatarsi. Li avevo aperti ancora e ancora, ma ero immerso nell’ombra. Alla fine, dalla rima delle ciglia tremolanti penetrò una luce densa e fluida. Li spalancai: non…